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Abstract In the story Luo Dadou’s life (Luo Dadou de yisheng 罗大斗的一生), Lu Ling 路翎 (1923-
1994) gives shape to the deepness of human psyche and stresses the suffering of the Self of his 
age by giving a brilliant emphasis to human individuality. The author succeeds in doing so by cre-
ating an amazing psychological characterization of the main character, both by means of words 
and by means of grammatical structures. By applying Denton’s categories for the study of the 
Self in modern Chinese literature, I analysed Lu Ling’s short story from the Freudian and Kleinian 
psychodynamic perspective, so to demonstrate how Lu Ling enters his characters’ minds and 
wonderfully recreates the psychological dynamics inside and between them.

Sommario 1. Obiettivi. – 2. Contesto: la Qi yue pai 七月派. – 2.1. Strutturazione del testo: incipit-cor-
po-conclusione. – 2.2. Lo stile e la rappresentazione della mente tra sintassi e lessico. – 2.3. Tecniche 
narrative per la rappresentazione del sé. – 2.4. Schizofrenia e masochismo. – 3. Conclusioni.
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1 Obiettivi

Il presente studio è volto ad applicare la tassonomia di Kirk A. Denton 
(1998) relativa allo studio della narrativa psicologica (xinli xiaoshuo 心里小
说) a un autore, Lu Ling 路翎, e a un racconto, Luo Dadou de yisheng 罗大
斗的一生 (La vita di Luo Dadou, 1944) ad oggi ancora molto poco conosciuti 
e studiati in Occidente.1 Al fine di dimostrare la coerenza e la profondi-

1 Basti pensare, in tal senso, che non ci risultano pubblicati, al momento della stesu-
ra del presente articolo, studi approfonditi in lingua inglese oltre a quello monografico 
sulla problematica del sé di Denton (1998), cui facciamo riferimento in questa sede. Lu 
Tonglin ha curato un’interessante sezione sul linguaggio utilizzato da Lu Ling (Lu 1993, 
pp. 67 ss.) – trattasi comunque di studio in lingua inglese – incentrato maggiormente sulla 
narrativa di genere e sulle pulsioni sessuali dei personaggi. Lo studio presenta tuttavia so-
lamente esempi tradotti, occultando del tutto al lettore la versione originale cinese dei testi 
analizzati, tra i quali, comunque, non spunta il racconto oggetto del presente studio. In Cina, 
la ricezione di Lu Ling è molto cambiata nell’ultimo ventennio: lo stesso Lu Tonglin – che ha 
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tà d’introspezione dei personaggi messa a punto da Lu Ling, cerchiamo 
in questa sede di applicare un profilo psicodinamico al protagonista del 
racconto in esame (Luo Dadou, appunto), utilizzando teorie e termino-
logia principalmente di stampo freudiano e kleiniano, compatibilmente 
con l’intrinseco limite dato dallo studiare un personaggio fittizio anziché 
una persona reale, con la quale non è ovviamente possibile interagire in 
via dialogica.2 Lo scopo, dunque, è comprovare con un esempio specifico, 
concreto e poco studiato quale il racconto in esame, come un autore ge-
neralmente già riconosciuto per la sua capacità descrittiva del paesaggio 
interiore dei personaggi abbia saputo ricreare perfettamente una logicità 
psicologica all’interno di quella che altrimenti sembrerebbe una storia di 
un personaggio bizzarro, che compie azioni irrazionali e incoerenti tra loro. 
Non ultimo, focalizzeremo la nostra attenzione sull’uso personale che Lu 
Ling fa della lingua, evidenziando come ne stiri al massimo le potenzialità 
strutturali costruendo frasi quasi agrammaticali, europeizzate, ricche di 
determinanti nominali e verbali, e spesso contenenti aggettivazioni os-
simoriche, nell’intento di mostrare al lettore, quanto più veritieramente 
possibile, il flusso di pensiero dei personaggi. 

2 Contesto: la Qi yue pai 七月派

Xu Sixing 徐嗣兴 (1923-1994), noto in letteratura col suo pseudonimo più 
utilizzato, Lu Ling 路翎, è uno degli autori più proliferi della cosiddetta 
Corrente di luglio (Qi yue pai 七月派), guidata da Hu Feng 胡风 (1902-

pubblicato la sua analisi appena un anno prima della morte dell’autore – sottolineava come 
Lu Ling fosse ingiustamente poco studiato e dunque sconosciuto ai più. 

2 Lungi dai nostri intenti, comunque, ridurre il personaggio di questo racconto a un caso 
clinico: come chiarito di seguito in questa sezione, la nostra analisi si focalizza sullo stile di 
Lu Ling e sul suo peculiare utilizzo della lingua, che molto vividamente descrive i pensieri 
dei personaggi, con coerenza psicologica e notevole capacità introspettiva. 

Se Lu Ling fosse o meno uno studioso di Freud è un tema discusso e discutibile, sostenuto 
per esempio da Yang Yi (1983, in Denton 1998, pp. 156-157), che riteniamo tuttavia poco rile-
vante ai fini della tracciabilità di un profilo psicologico di un personaggio di un testo narrativo. 
Del resto, evitare di adottare questo tipo di approccio per il semplice motivo che l’autore forse 
non era uno studioso di Freud, equivale a dire, mutatis mutandis, che chi non studia Freud 
non può essere a sua volta oggetto di studio di uno psicoanalista di scuola freudiana. Ad ogni 
modo, Yan Jiayan (1989, pp. 86 ss.) dimostra come le teorie psicanalitiche (jingshen bing xue 
精神病学) di Freud fossero studiate in Cina e utilizzate in narrativa già nei primissimi anni del 
Novecento, specialmente dai letterati della c.d. Società creazione (Chuangzao She 创造社) 
(p. 86). Sottolineiamo come i concetti di psicologia e psicanalisi, nuovi alla Cina novecentesca, 
non fossero intesi come oggi quali studio della struttura (li 里) del cuore-mente (xin 心) (donde 
xinli 心里, di importazione nipponica), bensì quali studio (xue 学) delle patologie (bing 病) dei 
nervi e dello spirito (jingshen 精神) (donde appunto jingshen bing xue 精神病学). 
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1985).3 Si tratta di un importante filone poetico e letterario nato durante il 
Secondo conflitto sino-giapponese (7 luglio 1937-2 settembre 1945), quasi 
interamente oscurato – per chiare ragioni ideologiche – fino ai primissimi 
anni di questo secolo (cfr. Yan 1989, p. 249). La corrente prende il nome 
dall’omonima rivista letteraria, di cui Hu Feng era a capo, e che egli stesso 
curò attentamente ai fini della raccolta di contributi di autori che fino ad 
allora non avevano potuto ricevere apprezzamento o spazio alcuno per la 
pubblicazione delle proprie opere.4 Dal quarto volume della rivista, uscito 
nel 1939, Hu Feng iniziò infatti a dedicare intere sezioni a giovani letterati 
nuovi sul panorama cinese, dedicando loro un apposito spazio che intitolò 
appunto Raccolta di narrativa di nuovi autori (Xin zuozhe xiaoshuo ji 新
作家小说集) e accogliendo per la prima volta contributi di un Lu Ling nep-
pure ventenne. Come lo stesso Hu Feng ebbe modo di sottolineare (Hu 
Feng 1987, p. 250), i suoi racconti divennero una costante del secondo 
periodo di pubblicazione della rivista, e si deduce, sia dalla frequenza di 
uscita di tali contributi che dal rapporto epistolare tra i due, che Hu Feng 
sostenesse e appoggiasse con stima e interesse il giovane amico. 

A detta di Yang Yi, questa corrente letteraria si caratterizza per due 
aspetti principali, quali quello dell’introspezione psicologica (tansuo 
jingshen 探索精神) e dell’attenzione al destino umano, visto come un pro-
fondo dramma (chenzhong de beiju mingyun 沉重的悲剧命运): oggetto della 
narrazione era il popolo, non come enorme unicum massificato, bensì come 
corpo costituito da singoli individui, su cui i letterati avrebbero dovuto con-
centrare la loro attenzione e con cui avrebbero dovuto entrare in contatto, 
mostrando ai lettori le pulsioni e le contraddizioni dell’io da una prospettiva 
estremamente soggettiva (Yang 1993, pp. 141-144). Quest’attenzione al 
singolo soggetto e al suo stato d’animo si manifesta con estrema evidenza 
sin dalle prime opere uscite in alcune delle riviste edite da Hu Feng, in 
particolare nei precursori della Corrente di luglio quali Qiu Dongping, Peng 
Boshan e Lu Ling stesso, di cui sono certo più noti Ji’e de Guo Su’e 饥饿的郭
素娥 (L’affamata Guo Su’e) e Caizhu di ernümen 财主的儿女们 (Figli di ricchi). 

Talentuoso sin dalla tenera età, e fortemente appassionato anche alla 
letteratura straniera, a quattordici anni aveva già letto in traduzione 
Dostoevskij e Gor’kij, e a soli sedici, tramite la Troupe dei giovani scrittori 
(Qingnian jushe 青年剧社) pubblicò proprio su Qi yue un articolo in cui 
manifestava le proprie impressioni successive alla sua espulsione dalla 
scuola media, causata dalla sua condanna contro gli ufficiali corrotti 
(‘Yaosai’ tuichu yihou “要塞”退出以后 (Dopo essere uscito dalla ‘fortezza’); 

3 Cfr. Yang 1991, pp. 141 ss. passim e Yan 1989, pp. 249 ss. passim, cui facciamo riferimento 
per la stesura della presente sezione. 

4 Tra i più importanti si annoverano certamente Peng Boshan 彭柏山, Qiu Dongping 丘东平, 
Cao Bai 曹白, Lu Ling e Hu Feng stesso, definito peraltro da Yan Jiayan il secondo autore più 
importante dopo Lu Xun 鲁迅 (Yan 1998, p. 250). 
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Yang 1993, p. 170). Fu tramite la pubblicazione di questo articolo che Lu 
Ling ebbe modo di conoscere Hu Feng, che ne ricorda l’incontro con 
immediato stupore e ammirazione: 

约来见面以后，简直有点吃惊：还是一个不到二十岁的小青年，很腼腆地站在我的
面前。[...]他年青，淳朴，对生活极敏感，能深入地理解生活中的人物，所以谈起
来很生动。这是一个有着文学天赋的难得的青年。[...]后期的《七月》上几乎期期
都有它的作品。[...]我对他的作品一直都很满意。
Quando me lo sono trovato davanti, sono rimasto sinceramente un po’ 
stupito: un ragazzino di nemmeno vent’anni, timido, in piedi davanti 
a me. […] Era giovane, senza troppe pretese, estremamente sensibile 
alla vita. Sapeva comprendere a fondo i personaggi che ci circondano, 
e questo rese la nostra conversazione molto viva. Era un ragazzo come 
pochi, un vero talento letterario. […] Le sue opere uscirono su quasi 
tutti i numeri della seconda fase di Qi yue. […] Ho sempre nutrito un 
profondo interesse nei confronti delle sue opere. (Hu Feng 1987, p. 250) 

Le opere di Lu Ling si caratterizzano per le descrizioni psicologiche (xinli 
miaoxie 心里描写) dei personaggi e per la rappresentazione drammatica 
dei loro conflitti interiori (xinling de bodou 心灵的搏斗) (Yang 1993, p. 171), 
come avremo modo di provare nella sezione che segue. 

Si nota quindi una tendenza in contrapposizione con una mentalità col-
lettivista e sociale (dawo 大我), in favore di un passaggio a una mentalità 
individuale (xiaowo 小我) e soggettiva, ritenuta dall’ideologia di partito 
egoistica e antisociale.5 In tal senso, già agli albori della letteratura cinese 
moderna, notiamo che in narrativa iniziano a figurare due Sé distinti: da 
un lato possiamo individuare un Io intellettuale, consapevole di sé e colto 
che pur riconoscendo i propri limiti cerca di superarsi, di andare oltre sé 
stesso, di liberarsi dai vincoli imposti dalla società; una sorta di Über-
mensch nietzschiano, come quello che troviamo in Lu Xun, ad esempio già 
in Kuangren Riji 狂人日记 (Diario di un pazzo). Lo stesso autore ci fornisce 
anche un esempio dell’altra tipologia di Io, meno consapevole di ciò che gli 
accade intorno: si tratta in questo caso di un individuo che è personifica-
zione del desiderio e delle passioni immediate, rappresentazione dell’Es6 
intrappolato dal mondo esterno. L’individuo in questo caso cerca di sfogare 

5 Il rapporto fra Io e società è parallelo al concetto implicato dal binomio xiaowo 小我 
(lett. ‘piccolo io’) e dawo 大我 (lett. ‘grande io’) (cfr. Hu Shi 1918). Lo stesso binomio lo 
troviamo in Min Zhi, che parla di siwo 私我 (io privato) e gongwo 公我 (io pubblico) (cfr. Min 
1916, pp. 13-16). Gao Yihan 高一涵, invece, parla di xiaoji 小己 (piccolo sé) e daji 大己 (grande 
sé): si veda Gao 1916.

6 «L’Es è il depositario delle pulsioni istintive innate (sessuali, aggressive) che, nella loro 
forma pura, una volta attivate, esigono immediata espressione. Se lasciato libero, l’Es cer-
cherebbe sempre un’immediata gratificazione di impulsi primitivi, irrazionali, tendenti al 
piacere» (Hilgard et al. 1989, p. 457).
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la propria rabbia nutrita contro l’Oggetto7 – quindi verso la società, verso 
un sistema di valori o tradizioni – per sottrarsi al proprio senso di colpa. 
Esiste quindi un conflitto tra i due Sé: è come se l’Io dell’epoca pre-Qing, 
incatenato nella dimensione orizzontale del li 礼 (etichetta, norme sociali, 
riti) e in quella verticale dello zu 祖 (antenati) fosse adesso combattuto e 
intrappolato in una nuova dialettica di forze. Da un lato l’Io degli individui 
tenderebbe alla propria liberazione dal peso esercitato dalla società e 
dalla tradizione, dall’altro gli individui stessi desidererebbero materiali-
sticamente immolarsi per la società, sottomettendo se stessi, e quindi la 
propria storia (con la ‘s’ minuscola), alla grande Storia (con la ‘S’ maiu-
scola). Questi stessi due tipi di Io sono ben identificati da Yang Yi (1993, 
pp. 172-173) anche negli scritti di Lu Ling, che generalmente costruisce su 
queste tendenze due tipi di personaggi differenti, quali i contadini da un 
lato e i vagabondi dall’altro: i primi sono forse le figure più genuine, legati 
al senso di casa, di terra natia, attaccati alla tradizione confuciana del li 
e al peso ancestrale degli zu; sono anche quelli che all’interno di quest’in-
genuità non hanno la forza né il coraggio di sottrarsi ai meccanismi sociali 
per evadere dal li, che rappresenta per loro tanto un Super-io quanto un 
Io idealizzato. I secondi, invece, rappresentano per Lu Ling la forza bruta, 
l’istinto primordiale, l’Es, diremmo noi, che portato all’estremo infrange 
ogni legge e ogni norma sociale (wufawutian 无法无天 ‘senza legge umana 
e divina’; Yang 1993, pp. 172-173) e diventa quindi cattivo (xie’e gan 邪恶感).

È in questo contesto che si inserisce il racconto in oggetto, interpreta-
bile, a nostro avviso, proprio come un chiaro esempio di esplicitazione dei 
malesseri dell’Io in un quadro storico quanto mai critico, di transizione, 
in cui le certezze che un tempo erano garantite dal li e dallo zu, e che per 
secoli hanno regolato la società, vengono fortemente messe in discussione 
e in alcuni casi annientate.

2.1 Strutturazione del testo: incipit-corpo-conclusione

Luo Dadou de yisheng 罗大斗的一生 (La vita di Luo Dadou) è un racconto 
appartenente al genere dei zhongpian xiaoshuo 中篇小说,8 completato da Lu 
Ling nel 1944, dunque nell’anno precedente alla conclusione del Secondo 

7 «Oggetto: Termine coniato da Lacan, che designa l’oggetto da cui il soggetto è sepa-
rato come da una parte di lui stesso, e che gli permette così di costituirsi come soggetto 
del desiderio. La nozione di oggetto è strettamente correlata alla concettualizzazione di 
godimento e di rappresentazione del significante che ricorre in tutta l’opera lacaniana» 
(Petrini et al. 2013, p. 258).

8 Lett. ‘Racconti di media lunghezza’; circa 25.000 caratteri cinesi, corrispondenti media-
mente a 107.000 battute italiane. Stima calcolata empiricamente sulla proporzione media 
tra testo in caratteri cinesi e relativa traduzione in italiano. 



Annali di Ca’ Foscari. Serie orientale, 51, 2015, pp. 109-130

114 Mannoni. Esempio di rappresentazione del sé in Lu Ling 路翎

ISSN 2385-3042

conflitto sino-giapponese e lo stesso anno in cui fu pubblicato Ji’e de Guo 
Su E 饥饿的郭素娥: dal punto di vista della produzione letteraria di Lu Ling, 
si tratta quindi, come detto, del suo periodo più florido. 

L’incipit del racconto, in particolar modo le prime due righe («他是一个
卑劣的奴才／鞭挞他啊！请你鞭挞他！», «È uno schiavo spregevole, frustalo! 
Frustalo per favore!»; Yan 1984, p. 156),9 non rientrano nella narrazione 
logico-cronologica seguente che inizia con l’indicazione del primo paragrafo; 
al contrario, costituiscono un breve inciso, esterno alla fabula del racconto.10

Il primo paragrafo descrive la situazione familiare di Dadou, dunque le 
violenze verbali, fisiche e psicologiche cui era sottoposto dalla madre, una 
figura emblematica dal punto di vista delle ripercussioni psicologiche che 
avrà sul figlio e contrapposta alla figura del padre, al contrario più amorevo-
le nei suoi confronti. L’apparente odio della madre verso Dadou si fa sempre 
più intenso all’aumentare delle manifestazioni affettive del padre verso il 
figlio («他父亲是无比的娇纵着他，他母亲对他则是无比的恶毒», «Suo padre lo 
coccolava smisuratamente, e allora anche sua madre altrettanto smisu-
ratamente lo odiava»; p. 156). La situazione edipica è qui dunque comple-
tamente rovesciata: la competizione maschile per la madre viene meno in 
favore di una coalizione paterna contro la madre, vista – come vedremo più 
avanti – come una minaccia; l’ansia di castrazione11 è proiettata sulla madre, 

9 Nelle prossime citazioni indicheremo solamente il numero di pagina; l’opera cui abbia-
mo fatto riferimento per la lettura del racconto oggetto del presente studio è quella qui 
indicata, ovvero Yan 1984. La traduzione è nostra. In questa e nelle prossime citazioni dal 
racconto in esame abbiamo cercato di mantenere in traduzione la stessa punteggiatura del 
testo cinese, così da evidenziare il particolare uso che ne fa Lu Ling. 

10 Secondo alcuni (ad es. Yang 1993, p. 179), l’epigrafe in oggetto sarebbe una citazione 
da Byron, sebbene gli stessi non identifichino l’opera da cui la citazione sarebbe tratta. Ri-
cerche compiute sulle poesie di Byron tradotte in cinese, tuttavia, non hanno reso possibile 
l’identificazione della paternità dell’epigrafe in oggetto. Da un punto di vista interpretativo, 
una possibile funzione di queste due righe potrebbe essere quella di introdurre il lettore al 
clima basso e talvolta crudo del resto del racconto; in particolare, Dadou, schiavo dei propri 
sogni utopici, meriterebbe di essere frustato e dunque per questo punito. 

11 «Termine coniato da Freud per designare, nell’immaginario del bambino l’assenza del 
pene nella bambina, da cui deriva il concetto di angoscia di castrazione» (Petrini et al. 2013, 
p. 74). Non si tratta di una rara patologia che qui attribuiamo meccanicamente a Luo Dadou: 
l’ansia da castrazione è sperimentata da tutti i bambini di sesso maschile – certamente in 
maniera più o meno ridotta e più o meno drammatica – durante la loro fase edipica (intorno 
ai 6 anni di età), allorché il bambino entra in competizione col padre per essere l’unico 
conquistatore dell’affetto e delle attenzioni materne. L’accettazione della sconfitta da parte 
del figlio, allontanato dal letto coniugale e magari fatto dormire in un’altra stanza, solo, 
lontano dalla madre, che invece dorme col padre, viene vissuto come una sconfitta che lascia 
necessariamente nel figlio una cicatrice più o meno profonda. Il meccanismo di competizione 
padre-figlio si concentra, agli occhi del bambino, sul proprio corpo e sulla dimensione del 
proprio pene, e confrontandosi con bambine fantastica, immaginando che una bambina sia 
un ‘bambino punito’, castrato dal padre nella lotta per la conquista della donna. Bellissima 
l’individuazione di questo archetipo nelle favole che fa Bettelheim (2003, pp. 110 ss. passim), 
mostrando che «Un bambino non può e non vuole immaginare ciò che in realtà la condizione 
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minacciosa, severa, irridente, mentre il padre diventa l’oggetto d’amore be-
nevolo. Il maschile e il femminile sono rovesciati, e l’Io di Dadou è combat-
tuto tra questi due poli antagonistici, che sadicamente lo usano all’interno 
del rapporto competitivo genitoriale. Questo rapporto sadico, triangolare, 
è evidente tanto nel contenuto che nella sintassi della frase, dove troviamo 
per esempio il semplice avverbio ze 则 (e allora), che coordina le due frasi 
e ci proietta nel meccanismo malato dei genitori, che invece di amare con-
giuntamente il proprio figlio, lo strumentalizzano, rendendolo oggetto della 
tensione sadica generata dall’amore paterno e dall’odio materno. 

Tornando alla fabula del racconto, questo prosegue con una descrizione 
dell’abitazione della famiglia Luo, una famiglia piccolo-borghese caduta 
in rovina, «un tempo proprietaria di una casa, di diversi terreni e persi-
no di oggetti di lusso» («有过一栋屋子，一些天地，甚至有过一些奢侈品», p. 156), 
«rimasta ormai con una casa di paglia completamente rovinata» («只剩
下了[...]一栋破烂的茅屋», p. 156). A diciassette anni Dadou perse il padre, 
quarantenne, dipendente da oppiacei. La figura amorevole del padre è 
sostituita dallo zio paterno, anch’egli poverissimo («没有丝毫的财产», «non 
aveva la benché minima ricchezza», p. 157) e ormai in età avanzata, tan-
to che nel giro di breve tempo Dadou perde anche quest’unico punto di 
riferimento maschile rimasto. Non sorprende che, perdute le figure ma-
schili familiari in cui Dadou si sarebbe voluto identificare, a seguito della 
morte di entrambe le persone cui teneva di più, il protagonista tenda a un 
terzo polo fortemente idealizzato, quello dei guanggun 光棍,12 vagabondi 
di strada che per Dadou incarnano i ‘valori’ di coraggio, gloria e forza. 
I guanggun sono quindi la rappresentazione di tutte quelle ‘qualità’ che 

di marito e di padre comporta. Ciò implicherebbe, per esempio, che egli dovrebbe lasciare 
la madre per la maggior parte del giorno per andare a lavoro: invece la fantasia edipica è 
una situazione dove il ragazzo e la madre non si separano mai per un solo momento. […] Non 
vuole neppure avere rapporti sessuali con lei […] l’ideale del bambino di sesso maschile si 
compendia nel fatto che lui e la sua principessa (la madre) […] vivano assieme per sempre». 
E perché ciò avvenga il giovane principe delle fiabe deve superare prove difficili, oppure 
uccidere enormi draghi (simbolo del padre cattivo che non permette alla madre di essere 
tutta del figlio; Bettelheim 2003, pp. 110 ss. passim) con una spada (chiaro simbolo fallico; 
Bettelheim 2003, pp. 110 ss. passim). 

12 Nel presente studio abbiamo deciso di non tradurre «guanggun 光棍», così da eviden-
ziare di volta in volta il contesto in cui questa parola appare. Una possibile traduzione 
potrebbe essere «vagabondo». Si noti comunque che lo Xiandai Hanyu Cidian 现代汉语词
典 (p. 508) attribuisce a questa parola tre distinte interpretazioni, a seconda della lettura 
tonale o atonale del secondo carattere e della sua eventuale retroflessione: «(1) 地痞，流氓; (2) 
<方> 指识时务的人 […]; (3) 没有妻子的成年人；单身汉 […]» ([1] farabutto, vagabondo; [2] (Dialetta-
le) Persona intelligente. [3] Scapolo, celibe). Considerato che, come vedremo più avanti, Lu 
Ling faceva uso di elementi dialettali, è molto probabile che durante la stesura del racconto 
l’autore avesse in mente sia la prima che la seconda accezione del vocabolo in questione. Se 
questa ambiguità semantica viene percepita dal lettore, l’autore sarebbe riuscito a creare 
un effetto ironico duplice, sia situazionale che lessicale, rappresentativo della spaccatura 
e del conflitto interiore di Luo Dadou. 
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lui non possiede e che invece desidererebbe ciecamente avere: entrando 
nel loro giro spera di «riuscire a ottenere una vita gloriosa» («追求荣誉的
生涯», p. 158), eroica, spera di elevarsi dal proprio livello sociale, abban-
donando tutto quello che di vile e basso c’è nella sua vita. È questa la 
categoria dei personaggi senza li, maleducati, incivili, schiavi dell’Es. In 
particolar modo l’autore ripete più e più volte due aggettivi: po 破 e polan 
破烂 (rotto, consunto, rovinato). Quasi tutto ciò che l’autore descrive è po/
polan: scarpe, vestiti, specchi, case, tetti, templi e pareti. Nulla è inte-
gro, nuovo e fastoso: la descrizione degli oggetti e dell’ambiente in cui si 
svolge la vita di Dadou partecipa alla creazione, nella mente del lettore, 
di un personaggio altrettanto povero, rovinato e consunto, come fosse 
una proiezione concreta del Sé di Dadou. La necessità dell’ambiente cir-
costante di essere cambiato e rinnovato è la stessa che sente Dadou, che 
vorrebbe essere migliore, ma che, schiacciato dal sistema sociale in cui 
è immerso resta imprigionato nella sua condizione. La distinzione tra il 
Sé e l’Altro, tra l’Io e l’Oggetto è estremamente sfumata, forse a indicare 
che la struttura di personalità di Dadou è fortemente compromessa, e che 
in un momento storico e culturale particolarmente critico, non si riesce 
più a contenere le proprie pulsioni e la propria inquietudine, ma la si pro-
ietta nell’Altro e nell’Oggetto. Questo suo desiderio viene manifestato, 
inter alia, nel secondo paragrafo, quando inveendo contro un guanggun 
sdentato – raffigurazione della debolezza – afferma esplicitamente: «“我
这样像一个男子汉么！”同时他想。这句话，表现了他的最高的理想» («“Così sì che so-
no un vero uomo!”, pensò in quello stesso momento. E con queste parole, 
espresse il suo più alto ideale», p. 159). 

In psicodinamica si direbbe che i guanggun sono quel frutto di un’idea-
lizzazione e di un’invidia kleiniana (Klein 2000) in cui la madre, dunque, 
sarebbe percepita come colei che nega l’oggetto gratificante – il seno – e 
che conseguentemente induce nel figlio angosce persecutorie maturate a 
tal punto da far nascere in lui il desiderio d’un seno nuovo, ideale (lixiang 
理想)13 e dunque onnipotente, da invidiare. Le due pulsioni,14 quella di vita 
e quella di morte, producono un Io destrutturato e instabile. Ecco che in 
Dadou nasce la necessità di assorbire personalità e succhiare – proprio 
come da un seno – l’Io fortemente idealizzato dei guanggun, atteggiandosi 
come loro, appropriandosi dei loro oggetti, dei loro modi di fare, di parlare 

13 «L’idealizzazione è una costruzione di caratteristiche del Sé dell’oggetto onnipotente 
non rispondenti alla realtà oggettiva al fine di proteggere l’Io dai bisogni narcisistici. È il 
meccanismo di difesa attraverso il quale si proietta su un soggetto la ‘perfezione’ che non 
esiste» (Petrini et al. 2013, p. 174). 

14 «Le pulsioni sono rappresentazioni psicologiche innate che producono uno stato di ecci-
tazione (psichica) che inducono alla ricerca della scarica energetica attraverso un oggetto 
(parziale o totale)» (Petrini et al. 2013, p. 292). Per un approfondimento sulle pulsioni e 
sulle categorizzazioni, ivi incluse quelle di vita e di morte, si veda Petrini 2013, pp. 291 ss. 
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e di pensare. La volontà di Dadou di farsi male altro non è che la volontà 
masochista di punirsi per fallire costantemente nell’identificarsi con l’Io 
ideale. Il masochismo è evidente in Dadou tanto nella fabula della storia 
stessa, quanto soprattutto nella sua conclusione, come vedremo. 

L’incapacità di Dadou di gestire autonomamente la propria vita, affidan-
done la guida alla propria madre, è descritta dal narratore attraverso l’epi-
sodio del matrimonio segreto, in cui Dadou dovrebbe sposare una ragazza 
della famiglia Zhou 周, venduta dal padre sette anni prima come schiava 
per saldare un debito di cento Yuan. Il matrimonio non segna una crescita 
interiore nel protagonista, che al contrario continua a sentirsi intimorito 
dalla madre come fosse ancora bambino: 

他突然地对他母亲感到非常的恐怖，好像幼年的时候一样。(p. 166)
Improvvisamente ebbe un enorme senso di paura verso la madre, come 
quando era bambino.

L’ansia di castrazione è qui molto forte; la madre è quella figura minacciosa 
che può punirlo, che può privarlo del suo bene più prezioso: il pene. La 
sua sensazione di inferiorità si origina in ambito familiare, ma si esplicita 
ovviamente soprattutto in quello sociale: Dadou inizia a nutrire un senso di 
colpa sempre più forte nei confronti di sé stesso, accusandosi di non essere 
in grado di ‘salire di livello’, di ‘crescere’, di diventare come i suoi eroi («
罗大斗，在他的那些英雄们里面，是决无出头的可能。», «Nella cerchia dei suoi 
eroi, Luo Dadou non avrebbe mai potuto camminare a testa alta»; p. 168). 

Nel corpo del racconto, il narratore, descrivendo l’atteggiamento dei 
personaggi, lascia più volte intendere al lettore la loro bassezza e la loro 
rozzezza; a proposito di Dadou e dei guanggun, ad esempio, avrà modo di 
dire in svariate occasioni che questi sono soliti inveire o urlare («大声地喊», 
p. 168), accompagnando spesso il tono di voce inappropriato a movimenti del 
corpo altrettanto rozzi e inadeguati, come battere i piedi o agitarsi mentre 
parlano. Anche il linguaggio si fa via via più sgarbato, triviale, in particolare 
quello di Dadou (ad es. «混帐王八旦！», «bastardo figlio di p*!»; «堂客！堂客算
得个放屁！», «moglie! Moglie un c*!»; pp. 166, 169), che inizia a collezionare 
un insuccesso dietro l’altro, convincendosi di tanto in tanto di aver compiu-
to grandi gesti.15 Questo intensificarsi della volgarità del lessico, e dunque 

15 Ci riferiamo, ad esempio, all’episodio in cui Dadou ruba un paio di forbici all’amico Liu 
Changshou 刘长寿: Dadou sa bene che il gesto è piccolo e di per sé insignificante, sa che 
rubare un paio di forbici non rappresenta un gesto eroico, sa che questo gesto non dimostra 
minimamente la sua eroicità e il suo coraggio, ma lo fa comunque, per riuscire a vincere il 
proprio imbarazzo e il proprio pudore che gli impedirebbero di rubare. Tende così al suo 
Io ideale, ma consapevole d’aver infranto i dettàmi del Super-Io, Dadou manifesta i sintomi 
originati dai conseguenti sensi di colpa: «Dopo aver rubato le forbici, Dadou trema per la 
paura» («罗大斗偷了剪刀，恐怖得发抖。», p. 170), e si odia per questo, si odia per sentirsi un 
vigliacco. E la sua paura e il suo odio aumenteranno quando l’amico scopre il furto («他觉得
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l’abbassarsi del registro linguistico in generale, ci dimostrano come Lu Ling 
penetri nella mente dei personaggi, ricostruendone la dinamica psicologica. 
Secondo quello che possiamo definire un vero e proprio Ah-q-ismo (A-q-zhuyi 
阿Q主义), infatti, Dadou ricerca una propria gratificazione (cfr. Klein 2000) e 
la glorificazione della sua vita nelle più umilianti e cocenti sconfitte; arriva a 
concepire persino la conoscenza e la credenza nella superstizione popolare 
come motivo di vanto, perché inconsapevole di ciò di cui invece dispone: 

罗大斗，是只要得到一点点，就能够满足的，但在这个世界上，是存在着如此之多
的迷人的东西，他不得不拿它们来和自己的比较。(p. 171)
A Dadou sarebbe bastato poco per sentirsi soddisfatto, ma in questo 
mondo esistono miliardi di cose che incantano gli uomini; lui, non poteva 
far altro che appropriarsi di queste cose, e confrontarle con sé stesso. 

他迷信一切鬼怪神奇，这不仅因为它们实在地迷惑了他，而且因为，他觉得，知道
这些，是一种光荣。(p. 174)
Credeva superstiziosamente in tutte le storie di fantasmi e di magia, e 
non soltanto perché tutto ciò lo incantava, ma anche perché, pensava, 
conoscerle, fosse motivo di vanto. 

Il senso di fallimento si fa sempre più forte, soprattutto a seguito della 
sua incapacità, sul piano sentimentale, di farsi apprezzare dalla ragazza 
di cui si è innamorato: l’aspetto particolarmente trasandato e malconcio 
di Dadou, infatti, lo rende invisibile agli occhi della ragazzina dei Zhou 
(«对于周家大妹，他差不多已经绝望了。», «Quanto alla ragazzina dei Zhou, 
aveva ormai perso quasi tutte le speranze»; p. 175). A tale proposito fon-
damentale fu l’incontro con Zhang Youde 张有德, il quale lo faciliterà a 
incontrare l’amata. Quest’ultima, afferma il narratore, «non aveva mai 
conosciuto l’amore» in vita sua («从来不知道有爱情», p. 180), e per questo 
si sente confusa, persa, e tuttavia incantata dal pudore, dall’obbedienza, 
dalla lealtà di Dadou, che aveva fatto nascere in lei un «sentimento dolce 
come il miele» («甜蜜的感情», p. 180). Questo passaggio è forse inserito 
dall’autore per testimoniare come Dadou, contrariamente a quanto egli 
stesso pensa di sé, non sia una persona pessima, priva di bei sentimenti e 
belle emozioni da mostrare al mondo e da far valere: la sua rovina, infatti, 
non consiste affatto nell’essere come egli è realmente, bensì nel piegarsi 
al proprio istinto patologico di raggiungere l’Io idealizzato dei guanggun. 

Di conseguenza quando, poco dopo nella narrazione, Luo Dadou realiz-
za la terribile verità di essere solo, o meglio, abbandonato e rifiutato dai 
suoi cari guanggun («光棍门遗弃了他», p. 182), le reazioni violente verso la 

这种行为太不像一个光棍了，他心里很痛苦。», «Pensava che quell’atteggiamento non si addicesse 
affatto a un guanggun, e in cuor suo soffriva per questo»; p. 170). 
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propria donna e i gesti sconsiderati, emblemi della pulsione di morte, si 
amplificano all’ennesima potenza, inducendo la compagna a fuggire via 
da lui, e lasciandolo così nei dispiaceri dell’ennesima disfatta, facendogli 
perdere quell’unica conquista – sana e reale – che aveva fatto nella propria 
vita: la scoperta dell’amore. 

Il protagonista viene poi arruolato contro il Giappone nell’esercito di Sta-
to; la cerimonia di arruolamento avviene pubblicamente, e vi partecipano la 
madre e diversi guanggun, che a turno si prendono gioco di lui. Questi, dal 
canto suo, lascia sempre più spazio all’Es e a thanatos; si fa così sempre più 
depresso, il suo umore sempre più cupo, implora la morte come liberazione, 
come unica soluzione alle sue sofferenze. I suoi tentativi di conquistare i 
guanggun e di guadagnarsi il loro appoggio, e non ultimo di ‘essere come 
loro’ (per poi ‘essere loro’) falliscono. La sua disperazione e il suo ‘senso 
di colpa’ per gli insuccessi collezionati aumentano al punto da produrre in 
lui una sorta di allucinazione (che lui chiama «sogno», meng 梦), dove vede 
prima la madre, poi la sua donna, entrambe in lacrime. 

Anche questa scena riveste un ruolo importante nella caratterizzazio-
ne psicologica, sotto il profilo psicodinamico: la donna amata, tramite il 
meccanismo proiettivo,16 altri non è che una proiezione della madre stessa, 
che comunque è fisicamente lì, presente, come a marcare ed enfatizzare 
l’importanza della situazione, raddoppiando la presenza femminile. Le due 
donne piangono: per un ragazzo questa è la scena più straziante che gli si 
possa presentare davanti. Vedere la propria madre e la propria ragazza 
mentre si disperano per i suoi insuccessi e per la sua sorte fa scaturire 
potentemente nel soggetto, qui centro dell’attenzione narrativa e psicolo-
gica, un grande senso di inadeguatezza e colpevolezza. Il trauma edipico, 
che Dadou ha cercato patologicamente di superare proiettando il proprio 
Io verso quello ideale dei guanggun, gli viene qui integralmente ripro-
posto, a riprova del fatto che il suo tentativo è andato totalmente fallito. 

Il narratore extradiegetico interviene nuovamente in maniera più ma-
nifesta all’inizio dell’ultimo paragrafo (il quindicesimo), quando afferma 
che Luo Dadou si è rovinato la vita «calpestando amore, amicizia, com-
passione, dolore e profondi sospiri» («那些爱情，友谊，同情，以及悲凉而深沉的叹
息，都是被他践踏了», p. 192), «distruggendo il proprio raziocinio, la propria 
ragione e la consapevolezza di sé» («那种叫做理智，理性，和意志的东西，是毁
灭了», p. 192), annientando quindi tutti quei valori, quelli veri, che i suoi 
guanggun non hanno.17 Dagli errori compiuti potrebbe aver appreso qual-

16 «Meccanismo di difesa messo in atto dall’Io per combattere esperienze di angoscia 
vissute come un pericolo per l’integrità o l’equilibrio del soggetto: nella proiezione si attri-
buisce ad altri propri aspetti o vissuti negativi» (Petrini et al. 2013, p. 282). 

17 In questa profonda presa di coscienza viene spontaneamente da chiedersi quanto Luo Dadou 
non sia almeno in parte Lu Ling stesso. Dadou a questo punto della storia sembra chiedersi se il li 
e i valori confuciani tutti siano allora da seguire, o se debbano essere invece davvero abbandonati. 
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cosa, ma ormai non ha più niente da salvare, la sua presa di coscienza in 
extremis è del tutto futile, e la sua fine è per questo ancora più misera («
这可以说是他底一生里的最清醒的瞬间了，虽然，很显然的，他已经被一种冷酷的疯狂所掌
握了。», «Era il momento più lucido di tutta la sua vita, anche se, ovviamen-
te, una follia crudele si era già impadronita di lui», p. 194). La pulsione di 
morte e il desiderio di liberazione si fanno più forti, alimentando in Dadou 
gli istinti masochisti: Dadou si scaglia così per due volte contro un maci-
gno; spirante, «con lo sguardo rivolto verso il cielo cadde a terra» («仰天
倒下了», p. 195), accompagnato dal pianto e dal riso isterico della madre. 

2.2 Lo stile e la rappresentazione della mente tra sintassi e lessico

L’eccezionalità della scrittura di Lu Ling in questo racconto non risiede 
solamente nelle tematiche affrontate, ma anche nello stile utilizzato per la 
loro rappresentazione. La sintassi di cui fa uso l’autore è senza dubbio una 
sintassi europeizzata (c.d. Ouhua Zhongwen 欧化中文 ‘cinese europeizzato’; 
cfr. Gunn 1991): le frasi sono spesso più lunghe rispetto alla letteratura 
post-Quattro Maggio in baihua 白话, e numerosi sono i casi in cui si trovano 
frasi costituite da una serie di determinanti nominali e verbali giustapposti 
con ripetizione dei de 的/地), aspramente criticate da letterati come Mao 
Dun 矛盾 (cfr. Denton 1998, p. 160). Alcuni esempi: 

女孩一知半解地，严肃地思索着这件高深的事情 (p. 164)
La bambina pur non capendone molto pensava seriamente a questo 
fatto importante.18

严肃地，痛苦地看着他的母亲 (p. 173)
Guardava sua madre rigidamente, con dolore.

看着开油店的张家的强壮的美丽的媳妇。 (p. 171)
guardava la nuora così forte e graziosa della famiglia Zhang che aveva 
aperto un negozio di oli. 

女孩[…]走过了结婚的筵席的荒凉的废墟。(p. 173)
La bambina si lasciò alle spalle i resti del mesto banchetto nuziale.

18 Il lettore che troverà gli esempi estrapolati dal racconto solo nella mia traduzione ita-
liana, non potrà sempre cogliere gli aspetti sintattici trattati. Per quanto possibile, e nei 
limiti della comprensibilità dell’italiano, ho cercato di fare una traduzione c.d. scolastica 
(Osimo 2008, p. 144), vòlta quindi a mantenere nel metatesto la struttura sintattica del pro-
totesto (Popovič 2006), fermo restando che alcuni elementi grammaticali – come appunto le 
particelle vuote di determinazione nominale – non saranno percepibili nella nostra lingua. 
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Anche l’uso della punteggiatura è molto peculiare in Lu Ling: analizzando 
i periodi più lunghi si nota una certa idiosincrasia verso l’uso del punto 
fermo e, al contrario, una certa propensione all’uso delle virgole, dei punti 
e virgola e dei due punti: 

大家都不同情他，大家都觉得，欺凌他，是正当的。 (p. 159)
Nessuno lo compativa, pensavano tutti, trattarlo male, è cosa legittima.

A detta dello stesso autore (cfr. Xiao 1994, p. 68, in Denton 1998, pp. 161-
162), la lingua vernacolare non era infatti adatta a rappresentare la mente 
dei personaggi, né tanto meno lo sarebbe stata quella letteraria (wenyan 
文言), troppo stringata e schematica. La scelta di Lu Ling di ripiegarsi su 
una sintassi estranea alla propria cultura non è tuttavia dovuta soltanto 
al mero gusto di sperimentare, ma anche – e a mio avviso soprattut-
to – alla necessità di introdurre nella propria letteratura un nuovo modo 
di presentare lo stato d’animo dei personaggi. Una struttura più fram-
mentata, meno fluida, talvolta con l’accostamento illogico e irrazionale 
di aggettivi di senso opposto, dunque più vicina al flusso di pensieri di 
una persona, avrebbe facilitato il lettore nel viaggio attraverso la mente 
dei personaggi: 

快乐地，恼怒地红了脸 (p. 171)
Si fece rosso in volto per la gioia, per la rabbia.

他心里便发生了一种畏怖的感情，同时又发生了一种快乐 (p. 174)
Nacque in lui una sensazione di paura, e al tempo stesso di felicità.

在烟火的微光里愁惨地笑着 (p. 190)
nel luccichio della sigaretta accesa rise depresso.

Da un punto di vista lessicale, nei racconti di Lu Ling, e dunque anche 
in Luo Dadou, notiamo un uso generoso di elementi dialettali, particola-
rità adottata molto probabilmente da autori quali Shen Congwen 沈从文 
(1902-1988) e Feng Wenbing 冯文炳 (1901-1967), che amavano arricchire e 
insaporire la loro narrativa con elementi propri delle culture locali (c.d. 
difang secai 地方色彩 ‘colori locali’; cfr. Denton 1998, pp. 128, 162-163). Que-
sti elementi mostrano la mente del personaggio senza la mediazione di 
un narratore: il linguaggio colloquiale dei personaggi, e di riflesso quello 
della loro mente, dei loro pensieri, passa direttamente nella mente del 
lettore: 
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“罗大斗，你咱个不还手口*欧？”19 (p. 158) 
«Luo Dadou, perché non gli rendi il ceffone?!»

“坐到要得，你哥子有酒喝没得么？” (p. 167)
«Siediti, hai qualcosa da bere?»

In generale la voce del narratore è distinta da quella dei personaggi: il 
narratore si esprime con una sintassi più lunga, convenzionale, fluida, 
scorrevole, del tutto opposta a quella dei personaggi, che si esprimono 
invece con una sintassi segmentata, meno fluida e più ellittica. Alcuni 
esempi: 

老人爬到梯子上去拾漏，跌下来，死去了。 (p. 157)
L’anziano signore salì su una scala per provare a riparare una crepa, 
cadde, morì. 

“你，你来么！” 罗大斗，痛苦得战栗，晃动着身体，叫。(p. 159)
«Tu, vieni qui!» Luo Dadou, tremante per il dolore, barcollante, disse.

2.3 Tecniche narrative per la rappresentazione del sé

Secondo la tassonomia proposta da D. Cohn in merito alle tecniche nar-
rative per la rappresentazione psicologica dei personaggi (Cohn 1998, in 
Denton 1998, p. 164), esiste innanzitutto una macro distinzione tra per-
sona narrante (i.e. [1] narratore in prima persona o [2] in terza persona) 
e psiconarrazione (i.e. [1] discorso indiretto; [2] monologo-dialogo; [3] 
monologo narrato). Quanto alla persona narrante, la tecnica del narratore 
che descrive gli eventi in prima persona era abbastanza in voga negli anni 
Trenta-Quaranta, eccezion fatta per Lu Ling, il quale, infatti, prediligeva 
narrazioni in terza persona che potessero mostrare più efficacemente gli 
eventi attraverso una molteplicità di punti di vista ed effetti ironici, non 
ottenibili con una narrazione in prima persona: 

罗大斗的最高的理想，便是成为一个真正的男子，就是说，成为一个光棍，有一天
能够站在街上，如缺牙的光棍欺凌他似的，欺凌别人。(p. 159)
Il più alto ideale di Luo Dadou, era quella di diventare un uomo vero, 
vale a dire, diventare un guanggun, un giorno avrebbe potuto trovarsi 
per strada, e così come il guanggun sdentato ha trattato male lui, lui 
avrebbe potuto trattare male gli altri. 

19 L’asterisco indica la fusione grafica dei due caratteri rispettivamente alla destra e alla 
sinistra dell’asterisco stesso. Dunque una sequenza come <口*马> indica il carattere <吗>. 
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Nella psiconarrazione [1] il discorso indiretto (i.e. con verba dicendi o 
sentiendi come 他说/他感到/感觉, dice-disse/sente-sentì) viene impiegato 
molto spesso in presenza di un narratore extradiegetico, che può essere 
quindi in consonanza, nel caso in cui questi conosca e veda esattamente 
ciò che sa e vede il personaggio della narrazione, oppure in dissonanza, 
nel caso in cui il narratore sappia di più o di meno rispetto al personaggio 
descritto. Ad esempio: 

psiconarrazione in consonanza:

然而他感到寒冷，觉得空虚。快乐已经没有了。 (p. 184)
Sentiva comunque freddo, si sentiva vuoto. La felicità, ormai, se n’era 
andata.

他觉得，刚才的这个东西，是周家大妹的夜游的魂魄 (p. 175)
Pensava che quanto appena visto fosse lo spirito notturno della ragaz-
zina dei Zhou

L’altro tipo di tecnica psiconarrativa che individuiamo è [2] la tecnica del 
monologo-dialogo.20 Si tratta del metodo più tradizionale e diretto per 
rappresentare la mente dei personaggi, e consiste in un discorso diretto 
introdotto generalmente da virgolette, in cui la parte dell’interlocutore 
viene soppressa. La sintassi e il lessico impiegati sono molto simili a 
quello del parlato, risultando così più vicino alla forma del pensiero. L’uso 
che ne fa Lu Ling in altri racconti è talvolta convenzionale, altre innova-
tivo: se da un lato, come abbiamo detto, la tecnica in esame è fra le più 
tradizionali e spesso l’autore utilizza le tecniche del baihua, dall’altro, 
quando i personaggi coinvolti provano emozioni estreme, la sintassi si fa 
improvvisamente – e in maniera anticonvenzionale – frammentata, e il 
linguaggio associativo e immaginifico. Nel racconto in esame, tuttavia, 
questa forma di narrazione è pressoché assente, e la tecnica principal-
mente impiegata è quella del monologo narrato. 

Il monologo narrato [3] (o stile libero indiretto) consiste in un discorso 
indiretto in cui il narratore narra in terza persona pur mantenendo l’idio-
letto del personaggio descritto. Nel discorso sono presenti caratteristi-
che differenti, tipiche del parlato ma spesso illogiche perché proprie del 
linguaggio mentale. Nell’esempio che riportiamo di seguito è possibile 
notare chiaramente come il narratore, pur descrivendo apparentemente 
in modo oggettivo, pensi e parli con i pensieri e le parole rispettivamente 
di Dadou e della sua donna: 

20 Il monologo-dialogo può anche snaturarsi nel monologo interiore, nel momento in cui 
le virgolette vengono eliminate. 
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他说，摇头，咂嘴，俨然是真正的光棍。(p. 167)
disse [Luo Dadou], poi scosse la testa, schioccò le labbra, proprio come 
un vero guanggun.21

她不能回去了，是的：她也决不想再回去！她不可能跟随这个人，是的！(p. 181)
Non poteva tornare indietro,22 certo: non voleva tornare indietro! Non 
poteva seguire quest’uomo, certo! 

2.4 Schizofrenia e masochismo

Nella narrativa di Lu Ling esiste una fondamentale distinzione fra due 
categorie di personaggi, quella del giovane intellettuale cólto, da un lato, 
e quella della vittima appartenente agli strati sociali più bassi, dall’altro. 
Sin dagli albori della letteratura cinese moderna esiste infatti un rapporto 
duale, una dicotomia dialettica, tra la figura del dòtto letterato e delle 
vittime dell’oppressione sociale. Il narratore di Luo Dadou, nel terzo pa-
ragrafo, individua due classi di persone, anch’esse manifestazioni di un 
Sé scisso: 

因为在这个世界上，是存在着一种漂亮的贵族制度的缘故，人们就纷纷地互相践踏，渴
望爬高。经验丰富的人们就能明白，在高处的那个宫殿里，除了金钱以外，别无神秘。金
钱，是现实的力量，缺乏这种力量的人们，就给自己臆造了一种精神的力量。他们用各种
东西使自己和高处联接起来，这中间就产生了大的嫉妒 (p. 160) 
Poiché in questo mondo esiste un grazioso sistema aristocratico, gli uni 
tendono a schiacciare gli altri, sperando di arrivare più in alto. Le per-
sone dalla lunga esperienza possono capire, che in quel palazzo, oltre 
ai soldi, non ci sono misteri. Il danaro è la vera forza, e coloro i quali 
mancano di questa forza si creano una forza interiore. Questi ultimi 
impiegano ogni cosa, ogni espediente, per poter avere un contatto con 
le alte sfere; è così che nascono le più grandi invidie. 

Centro di questa analisi del narratore è in modo particolare la madre di 
Lu Ling, la quale ama circondarsi di oggetti ornamentali e ampolline di 
profumi che incarnerebbero, nella sua ottica, una ricchezza da sfoggia-
re, un fregio aristocratico che la eleverebbe al livello dei suoi vicini di 
casa, togliendola illusoriamente dai drammi familiari e dalla pochezza 

21 Il narratore sa bene che Dadou non è un eroe, ma chiaramente non è neppure un guang-
gun: chi parla è in realtà Dadou, dunque, non il narratore. 

22 I due shide 是的 con de 的 modale che figurano in questa frase sono più tipici del parlato 
che della forma scritta; potrebbero quindi essere indicatori del fatto che il narratore non 
sta descrivendo quello che lui sa sul personaggio, ma sta immettendo direttamente nel testo 
i suoi pensieri così come scorrono nella sua mente. 
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della propria reale condizione («这一切东西，都使罗大斗的母亲感到巨大的满足», 
«Tutte queste cose facevano sentire sua madre enormemente soddisfat-
ta»; p. 164). 

La divisione in due figure è la stessa divisione interiore, lo stesso di-
lemma interiore che individuiamo nei personaggi di Lu Ling. È come se 
non esistesse più una posizione certa e prefissata per ogni persona, come 
dovrebbe avvenire invece in una società confuciana regolata dal li; al 
contrario, i personaggi subiscono ininterrottamente i cambiamenti della 
sorte, rendendosi prede degli eventi. Nessuno può esercitare il controllo 
sulla realtà, tanto meno Luo Dadou potrà farlo: pur essendo il protagoni-
sta della storia, è tutt’altro che un exemplum confuciano da seguire. La 
sua smodatezza, la sua condizione di perdente fanno sì che si ritrovi vil-
mente prono alle proprie passioni, alle aspirazioni utopiche e ai desideri 
irrealizzabili che lo porteranno alla rovina. Da un lato Dadou vorrebbe 
essere come i suoi eroi, i guanggun, dall’altro, proprio per raggiungere il 
suo ideale, si ritroverà a doversi rotolare nel fango della società e della 
sua stessa mente. Ecco che l’individuo è combattuto, la sua personalità 
divisa, così come lo è la sua mente (erchong renge 二重人格; Denton 1998, 
p. 141): etimologicamente, il termine schizofrenia, dal greco antico skhi-
zein σχίζειν (dividere) e phrēn φρήν (mente), indica proprio questa condi-
zione. A questa ‘schizofrenia’ possono seguire, clinicamente, anche altre 
manifestazioni, in particolare quelle di labilità (sbalzi d’umore repentini) 
e atimia (mancanza di stimoli affettivi), che individuiamo, infatti, in sva-
riati punti nel testo, tra cui i seguenti: 

labilità:

他觉得他被爱了，而他的往昔的生活，是十分的凄凉。[…] “我……想死啊!”他
说。(p. 181)
Si sentì amato, ma gli anni passati della sua vita, erano stati miserrimi. 
[…] «Voglio…voglio morire!», disse.23

他看见有人在吸烟，很想吸烟[…]连吸烟的欲望都没有了。[…] “你哥子，拚我一
根烟” (p. 189, 190)
Vide che qualcuno stava fumando, avrebbe voluto tanto fumare anche 
lui […] non aveva più neppure la voglia di fumare. […] «Tu, dammi una 
sigaretta!» 

23 Il senso di amore e gioia che potrebbe trasparire dalle prime parole è subito annullato 
dall’idea di morte di qualche parola più avanti. 
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atimia:

他呆呆地站着，好像一点力气都没有了，好像，站着或坐下来，对于他是并无分别
的。24 (p. 189) 
Era in piedi con lo sguardo assente, come se non avesse più la benché 
minima forza, come se, per lui, stare in piedi o stare seduto fosse la 
stessa identica cosa. 

认出了他的母亲，就呆呆地站着不动。(p. 194)
Riconobbe tra la folla la propria madre, ma rimase immobile in piedi 
con lo sguardo assente. 

Luo Dadou non è soltanto rappresentazione della schizofrenia, ma come 
detto anche del masochismo: 

Secondo la psicoterapia dialettica, invece, il fenomeno, sovrattutto nella 
sua variante di masochismo morale, dipenderebbe dall’interiorizzazione, 
col suo bagaglio di senso di colpa, della punitività del Super-Io familiare 
e sociale [dawo 大我], riluttante dinanzi alla libera indipendenza, frutto 
di lacerante separazione, del soggetto [xiaowo 小我]. (Pascali 2009, p. 56; 
enfasi aggiunta) 

Questa interessante interpretazione potrebbe essere un riferimento all’e-
sercizio dell’Io collettivo sull’Io individuale, di cui abbiamo parlato in pre-
cedenza, e potrebbe costituire ulteriore prova a sostegno del fatto che i 
personaggi di Lu Ling siano intrappolati in un limbo pieno di contraddi-
zioni tra il li ideale e l’Es; inoltre, «Secondo l’interpretazione freudiana», 
il masochista «ha alle spalle una figura materna amorevole [“强烈地爱着他
了”, “lo amava intensamente”; p. 173], sì, ma distaccata, poco affettuosa, 
intransigente e/o dispotica, per cui da bambino giunge ad associare l’amore 
per lui, in mancanza di altre manifestazioni esteriori, all’atto della punizione 
o dell’umiliazione, impartitagli dalla nutrice ‘per il suo bene’» (Petrini et 
al. 2011, p. 95): quest’interpretazione rispecchia molto bene la situazione 
di Dadou che, a causa dell’atteggiamento severo e crudele della madre, 
durante lo sviluppo del racconto rivela manifestazioni di autolesionismo: 

他想到，他将要被一切人遗弃，而死在荒凉的山沟里；这样他就哭得更伤心了。 (p. 181)
Arrivò a pensare, di voler essere abbandonato da ogni persona, di voler mo-
rire in un burrone desolato; e per questo piangeva ancora più amaramente. 

24 La citazione in questione è tratta dalla parte conclusiva del racconto; notare come tutte 
le caratteristiche psicologiche/patologiche elencate sino ad ora si amplifichino e si manife-
stino con più nitidezza verso la conclusione, in una Spannung data da un climax ascendente 
che si scioglierà con la morte dell’‘eroe’. 
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渐渐的，他心里有了一种渴望；他渴望非常的，残酷的痛苦；他渴望他所不曾遭遇
过的那种绝对的痛苦。他渴望那种痛苦；有力的，野蛮的，残酷的人们，把他挑在
刀尖上；他渴望直截了当的刀刺，火烧，鞭挞，谋杀。他渴望这个，因为他的生命
已经疲弱了，这种绝对的力量，是他的生命里面最缺乏的；而且，无论在云门场或
是在黄鱼场，你都找不到这种绝对的有力，野蛮，而残酷的人们。 (pp. 189, 190) 
Lentamente iniziò a nutrire dentro di sé un desiderio; desiderava prova-
re un estremo, brutale dolore; desiderava provare quel dolore estremo 
che non aveva mai provato in vita sua. Lo voleva quel dolore; quei forti, 
rudi, bruti lo avevano messo sulla punta del coltello; e adesso avrebbe 
voluto sentire la punta tutta dentro di sé, bruciare, punito, ucciso. Spe-
rava questo, perché la sua vita ormai era esausta, e questa forza estrema 
era ciò che più mancava nella sua vita; inoltre, sia a Yunmen Chang che 
a Huangyu Chang, non si sarebbe trovata una persona dotata di una 
forza tanto estrema, tanto rude, tanto brutale. 

Proprio con un’immagine altrettanto masochista si concludono il racconto 
e la vita di Luo Dadou: «突然地他就向一块巨石上撞去了。» («Improvvisamen-
te si gettò contro una grande pietra», p. 195). 

L’immagine ci mostra il gesto estremo cui è stato indotto Luo Dadou in 
seguito al conflitto tra l’Io sociale e l’Io individuale in cui era intrappolato, 
e che ha trovato nella morte la sua liberazione. 

3 Conclusioni

Applicando la tassonomia di Denton (1998) relativa allo studio della narrati-
va psicologica al racconto Luo Dadou de yisheng 罗大斗的一生 (La vita di Luo 
Dadou), abbiamo dimostrato la coerenza e la profondità d’introspezione dei 
personaggi messa a punto dall’autore, applicando un profilo psicodinamico 
al protagonista del racconto, utilizzando teorie e terminologia principal-
mente di stampo freudiano e kleiniano. Abbiamo quindi potuto comprovare, 
mediante un esempio specifico, come un autore generalmente riconosciuto 
per la sua capacità descrittiva del paesaggio interiore dei personaggi abbia 
saputo ricreare una forte logicità psicologica all’interno di un personaggio 
solo apparentemente folle, e al contrario chiaro emblema dei malesseri so-
ciali dell’epoca pre-maoista. Infine, abbiamo sottolineato il particolare uso 
che Lu Ling fa della lingua, evidenziando come questi pieghi al massimo la 
grammaticità delle frasi in favore di una sintassi lunga, europeizzata, ricca 
di determinanti spesso ossimorici, usata per mostrarci quanto più veritiera-
mente possibile il flusso di pensiero e il mondo interiore del protagonista.
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